1.熏肉土豆泥
飘天文学
光透过金色的树叶投射在树林间
地上已经铺了一层厚厚的落叶，金色，红色，橙色，叶片的边缘还有没有化开的霜花，像一条细细的银色蕾丝
高大的桦木和松木环抱着一座小小的木屋，白色的烟缓缓从木屋的烟囱升起，飘向碧蓝的天空
小屋里，何田正在给享用今天的早餐
她打开火炉，把一块木柴投进炉膛里，她的脸被火苗映得红红的炉子上烧着一壶水，黄壶身擦得锃亮，像一面橘红色的镜子
何田对着铜壶整理了一会儿头发她的发尾微微卷曲，一觉醒来后就算扎成一束，额头鬓角的碎发还是翘得乱七八糟，她用梳子蘸了点脸盆里的水，又对着铜壶梳了几下这时，铜壶的壶盖轻轻跳动，白色水汽从壶嘴里冒出来，水开了
何田放下梳子，把壶从炉子上提下来，同时用一根树枝把圆圆的炉盖拨到炉口盖上她把滚烫的水小心地注入一支铜制的水瓶里，水里瓶口还有一寸左右时，她放下水壶，用软木塞封好瓶口，再把瓶子放进一个厚墩墩的布套子里布套里填了棉絮、羽毛和干燥的苔藓，能让水瓶里的水保持温度
何田把壶里剩下的水全都倒进另一只铜水瓶这只瓶子也有一个填充了保温材料的布套，但这个布套外面还用细藤和刨得细细的桦树皮做了个套子，装上瓶子之后，像个藤编的小篮子，稳稳当当坐在封了火的炉台上
这个四方形的铁炉子炉膛两侧各有一个抽屉式的烤笼，何田戴上另一个布套拉开右边的烤笼，把两个圆滚滚的小土豆放进去
这是今年收获的最后一批土豆是在初秋时种的土豆叶在第一次霜降后就冻成了一滩烂叶子，由于生长期比夏季收获的那批土豆短很多，它们中最大的也能被何田完全握在手里
炉火慢慢熄灭后会有近半个小时保持在大约200摄氏度，土豆会被炉子的余温烘烤熟
何田扎紧水壶布袋上的绳子，把它斜跨在身上，再收紧绳子，让它贴着自己的胃部
暖意从布袋里微微透出，空了一晚上的胃顿时不那么饿了
何田走到门口，披上外套，用一根皮带把外套扎紧皮带上有许多挂钩，挂着一把匕首、一把小斧头，还有一袋填好□□的铅弹
她取下挂在墙上的两把□□，仔细检查后背在身上
这时，阳光照在了窗外的木栅栏上，从栅栏缝隙透出的光线中，无数细小的灰尘在无规则地轻轻舞动
何田打开木屋门上的铁栓，再把一根抵住门的尖利木棍握在手里，拉开了门
十月初，太阳升起的时间已经越来越晚，林间的霜花这时还没完全消失，那些在高高枝头的霜花在阳光下蒸发，和林子里的枯枝落叶混杂成冷冽而潮湿的白雾
扑面的寒意让何田深深吸了口气，她提起门边的两