头，认真地注视着陆云初。
他眼眶通红，双眉紧蹙，眼神里充满了克制又浓重的哀伤，睫毛轻颤，一颗泪水从脸颊滑过，留下一道清浅的泪痕。
陆云初第一次被人用这样的眼神注视，连话都不会说了。
他的眼神是如此的哀婉，却能直达人心，只是看一眼，这种隐忍的痛楚就让她的心跟着抽痛起来。
他抬手，轻轻地碰着陆云初的脸，即使努力控制着，手掌还是在颤抖着。
——对不起。
他用口型说着。
陆云初不懂，无措又迷茫地看着他。
他深吸一口气，差点就要压不住哽咽，愧疚感将他的背脊压弯，此刻的他显得如此脆弱，苍白的脸，含泪的眸，凄美至极。
他在她掌心写道：对不起，让你受苦了。
陆云初总算明白了一点儿他难过的原因了，道：“和你有什么关系。”
闻湛摇头，继续写道：前两世的我没有发现你来了，任你这般受苦，而我却躲在角落里，无知无觉地等待死亡，无用地像个懦夫。
陆云初哑然。
“可是你怎么能知道呢，应当是我去找你的……”她说，“我也没有这么痛。”
她说完，感受着闻湛传递来的浓重的痛楚，忽然就明白了他的难过。
他的温柔，是与生俱来的，也是经历了种种苦难后所磨炼出来的包容与理解，每一分温柔都充满了难以言说的伤痕。
他是如此的通透，洞察世事，也洞察人心。他能清晰地共情别人的苦难，甚至感受到的比本身的苦难更深。
陆云初抱住他，拍拍他的背：“你不要胡说，也不要愧疚，这和你没有关系。”
闻湛比她高大许多，她想要将他抱住，但有些困难。闻湛轻而易举地就挣脱她，悲伤地望着她，钻心之痛快要让他喘不过气了。
一箭穿心。
光是想到这四个字，闻湛就痛得难以忍受，这些年来加起来的痛苦比不上这四个字带来的痛楚的一半。
莹莹星光洒在他脸上，他的脸庞泛着似玉的莹润光泽，冷若寒霜，泪珠剔透，像传说里的鲛人对月流珠。
陆云初很没心没肺地亲了亲他的泪珠：“别哭了，你这样哭起来太好看了。”
闻湛愣住了，不知道说什么才好了。
他无奈地看着陆云初，难以想象自己幸运至此，竟能与她这样美好的人相遇。
他轻轻环住陆云初，愧疚无需多言，他能做的唯有痛她所痛，更加怜惜她才好。
陆云初拍拍他的背：“好啦，我讲完了，该你了。”
闻湛点头，收敛心情，将过往发生的事清晰明白的写下来，不像陆云初那样支支吾吾的，他事无巨细地交代明白，何时觉醒的，何时对这个世界产生怀疑的。
他写完以后，陆云初接过，明明他的语气平铺直叙、寡淡至极，陆云初却感到十分地痛苦。
她以为闻湛受到的苦，只有