掉了村民。”温如水静静道，“它没有吃我，我猜是我对它一点敬畏之心都没有，它嫌弃我索然无味，然后车来了，我走上去，看着它往山下的城市爬去，没有任何感觉。”
木慈轻轻“哦”了一声，他这会儿开始有点怀念左弦了，按照对方大脑处理信息的速度，自己这一团乱麻根本不是任何难事，他想说“节哀”，想试图安慰温如水，想到那只破封而出的怪物，最终他什么都没能说出来。
人总是有不同的经历，有些人一辈子也不会遇上太坏的人，有些人则可能因为入室抢劫死在自己温暖的小家里。
木慈经常看新闻，知道人生无常，更何况在这样的情况下，死亡成了催化剂，人变成什么样都不奇怪，他们也许会维持现状，又也许会变成野兽。
他自己就刚从野兽的城市里回来。
不过到这时候，木慈已经明白前面的所有问题了。
温如水曾经是个很好的人，那些人为了一头怪物，释放了她的恶意，将她变成了另一头怪物。
“我以前不明白夏涵为什么能忍受那样的房间。”温如水咬住了自己的下唇，她竭力微笑起来，“现在我知道了，那太痛了，好像要把你整个人都撕碎了，每段回忆都在你脑海里跳跃，你还能清晰地看到他们出现在某个地方，可是又记不起太多。”
她烧掉了最后一张照片。
木慈终于意识到房间的熟悉感是从何而来了，他曾经进入过夏涵的房间，那里的布置，就像是温如水现在这样，简单、朴素，没有任何客人遗留的痕迹，只保持着生活最低的需求。
那些曾经在他们生命里占据最重要地位的人，被彻底抹去，徒留下徘徊在物品上的虚影。
“我发现死亡有时候也许是件好事。”温如水很轻地说道，“这些……让你难以忍受的东西，会被死亡彻底终止，你不用带着它，日复一日，年复一年，绝望地挣扎下去，只需要耐心等待，某一天，就会终止。”
木慈只能非常无力地说道：“他们不会希望你这么想的。”
“你以为我想不开吗？”温如水讶然地看着他，微微笑起来，“我不是想自杀才说那样的话，我只是突然意识到这世界上还存在比死亡更可怕的东西，我只是……”
她最终说：“我只是再也不害怕它了。”
离开时，木慈站在门边，他没能说上什么话，只做到了聆听，不过温如水看起来好多了，他不知道算不算是自己的功劳，半晌才道：“如果你想找个人说说话，我大多数时候都在房间里。”
温如水只是微笑着看他：“左弦可能会吃醋。”
“管他呢。”木慈往后退了一下，背着手，满怀期望地看着温如水，“好好照顾自己。”
温如水点了点头，木慈等她关上门后才走。
回房间的时候，左弦