道别
这一年的冬天来得很突然,气温说降就降，仿佛只是一夜间，到处都冷了下来
常阳区一带河多水多，清早寒气最重的时候结了一层极薄的冰
河边路过的行人很少,张口就能呵出一团白汽,早餐摊点的蒸笼雾气腾腾,亮着稀疏的灯
这个时间太早,城市还未醒来,居民区很安静
偶尔有刚下大夜班的人,在车库停好小电驴，呵着手匆匆走过,在途径9号楼的时候,会转头望一眼
那栋楼前搭着白事棚子,有人没能熬过这个冷冬
这个小区老人居多,最冷最热的天里常会发生这样的事情有些是急病，有些是寿终正寝
不论哪种,总免不了有人悲恸有人唏嘘
棚子里的人还没来，棚壁上挂着昨夜收起的白麻孝衣和白麻帽,一个袋子一个袋子扎着,贴着匆忙写下的姓名有家眷，有近邻,还有一张是空白的,像是在等谁来填
这场白事持续了好些天，结束于昨夜
剩余的彩棚今天就会拆除，之后也留不下什么痕迹那张空白的纸再吹上半天冷风，就会跟袋子一起，被投进最后一盆火里
如果问认识这家的人,那张空白纸本该是谁的他们会说，没赶上这场白事的人叫“兰兰”，是老人一手带大的外孙女之所以叫这个小名，也是因为老人最喜欢的花是葱兰
9号楼前的花坛里有一大片，都是老人生前种的只是刚巧错过了花期，一朵都没有开
就像那个叫“兰兰”的姑娘没能赶到场——
不是因为什么矛盾，只是阴差阳错被耽搁了于是错过了和老人的最后一面，没能认真地道个别
和这世上的很多事相似……好像总有这样的遗憾
不过外人不知道的是，兰兰其实回来了凌晨到的家，她在门口看到那个写着“奠”字的黑色布条，哭着叫了一声“姥姥开门”，然后就踏进了一场梦
——她入笼了
说不清是因为她撕心裂肺放不下，还是因为姥姥一直在等她
或许两者都有吧
毕竟悲欢离合总是双向的
这是闻时他们这个月进的第9个笼，并不特别，也不复杂，和之前经历过的无数个笼一样
就连成笼的理由都一样很小，在不了解的人听来，甚至不明白这为什么会形成笼但闻时和尘不到懂
因为这才是世间常态
为很小的事高兴、为很小的事伤心，为很小的事放不下某个人，为很小的事流连不舍
就像这个天还未亮的凌晨，在常人看不见的那个笼里尘不到垂下手，闻时收了傀线，安静地站在稍远一些的地方，等那个老人攥着兰兰的手，一边摩挲一边告别
她看着年轻姑娘不断掉落的眼泪，想从口袋里掏一块常带着的手帕，却发现衣服早换成了寿衣，不带口袋，也没有手帕
于是她只能用手心手背去擦，哄着说：“哎呀别哭啦，别哭啊”
“姥