的路上，你看了眼时间，发现离彩票开奖时间还有几个小时
忙碌了几个月，刚刚在这个大城市扎根，你还是第一次下班这么早看着华灯初上的马路，你竟不知道自己有哪里可去，能和谁聊聊天
这个城市这么大，你每天也在为这个城市生存而忙忙碌碌，但它的欢乐和繁荣好像都不属于你
你不会眼睛一睁就知道明天要完成什么目标，你再也不会想每天都要努力超越昨天的自己，你的身边也没有睡着那些会一起挨训的同袍
你开始有点怀念你的部队，怀念睡在你下铺的兄弟，哪怕他们十个里有八个都是臭脚
情绪莫名低落的你回到了租住的地方，看着床上你新买的衣服，你决定奢侈一把……
——去大浴场洗个澡
你住的地下室是车库改建的，没有卫生间的，只有一个可以简单洗漱的水池，原本是为了洗车方便
夏天还可以将就着擦洗，现在天气凉了，洗澡就变得麻烦
你已经两个月没好好洗个澡了，所以你根本没有多少挣扎，就决定去传说中“什么都有”的大浴场去消费一把
你带上洗漱用品，跟随手机地图的指引，开着快递车到了最近的浴场“华清池”
门童把你当成了来送快递的，将你指引去了后门
你迷迷糊糊地在后门停了车，进了门，跨入了豪华的浴场大堂
大厅里放着欧式风格的沙发和茶几，点着你说不出味道的香薰，你的脚下踩着厚实的长毛地毯，一脚下去软绵绵的，完全没有脚踏实地的观感
你抬起头，被穹顶上西方油画风的无数裸体画像惊呆了
上一次见到这样夸张的穹顶，还是你跟随师傅去某浮夸的五星级酒店送快递但那个穹顶的天使们是穿衣服的
你觉得这大概是浴场的某种特色，有些不太自在地去了前台
“送快递去后面吧……”
穿着西装笑脸迎人的前台对他说，“前面不好接快递的”
“我是来洗澡的”
你这么说
听到你的话，旁边微笑着的服务员立刻为你端来了一杯花茶
你正好有点渴，一口喝干了那杯茉莉花茶
“请问您是要洗浴、湿蒸、干蒸、水疗、还是养生组合呢？”
前台客气地问
“啊？”
霎时间，你以为对方要把你做成一道菜，正在询问你的多少种吃法，于是你有点懵
“就……就洗浴吧”
你犹犹豫豫地说
“要用餐吗？”
前台又问，“我们这里有晚餐”
你一听说还有饭吃，心中感慨着大浴场果然和传说一样“什么都有”，然后表示不需要晚餐
你的肚子里还有很多没消化掉的小吃
“不含餐，不含任何项目，一共是一百五十八元休闲区、健身房、各种浴池都是免费的，三楼是休息区可以睡一会儿，一楼有餐厅，有服务员会指引你进去寄存物品”
前台帮你做好了登记，